全国主要粮食产区当前农事生产现状一线观察
我沿着沂蒙山区西南部的葡萄种植带一路往北走,刚入六月的风已经带着灼人的热意,路边连片的葡萄园里,不少果农正弓着腰在棚架下穿梭,裤腿上沾着半湿的泥点和细碎的叶片,有的手里攥着刚剪下来的病果穗,有的正对着手机和远处的农资商核对叶面肥的配比,连我走到地埂边都没顾得上抬头。这一片是当地深耕了二十多年的早熟葡萄主产区,前些年靠着露天种植赚了第一桶金,这两年随着南方设施葡萄的冲击,不少种植户都在着石头调整种植结构,田间的细碎变化里,藏着最真实的产区生存状态。

走到老陈的葡萄园时,他正蹲在棚边的阴凉处翻农事记录本,封皮已经被晒得起了皱,里面密密麻麻记着每次浇水、打药、疏果的时间,甚至连当天的风力、日照时长都标得清清楚楚。见我过来,他把本子往旁边一挪,指着身后两排不一样的葡萄树说,左边是种了快十年的“巨峰”,右边是去年刚改接的“阳光玫瑰”,今年是头一年挂果,心里还没底。他叹了口气说,前几年露天巨峰行情好的时候,一亩地能赚两万多,这两年南方的大棚葡萄早上市二十天,等咱这里的果熟了,收购价直接跌一半,去年有几户没改品种的,最后果子烂在地里都没人收。说话间,他拎起身旁的电动喷雾器,说刚找镇里的农技员看过,这两天温度高,棚里湿度大,得赶紧喷一遍保护性杀菌剂,要是染上霜霉病,今年的收成就得打对折。
沿着田埂再往深处走,能看到不少地块都架起了新的避雨棚,银色的棚膜在阳光下亮得晃眼,有的还装了滴灌带和小型气象监测仪,和旁边还露着天的老园子形成了鲜明对比。正在搭棚的老李告诉我,这两年镇上推设施农业补贴,建一亩避雨棚能补三千块,他咬咬牙把家里五亩地全改了,光前期投入就花了十几万。“没办法,现在种庄稼不能靠天吃饭了,”他擦了把额头上的汗说,“去年那场连阴雨,隔壁没搭棚的园子裂果裂了一半,我家搭了棚的,果子卖价比他家高两块钱一斤,算下来还是划算的。”他指着不远处几个正在焊接棚架的年轻人说,那是村里回来创业的大学生,搞的是智慧农业,手机上就能看棚里的温度湿度,还能远程浇水施肥,他们这些老果农都跟着学了不少新东西。
不过产区的变化里也藏着不少隐忧,在村头的农资店门口,几个果农正围着老板吐槽今年的农资价格涨得厉害,复合肥一袋涨了三十多,杀虫剂、杀菌剂也都涨了一成左右,算下来一亩地的种植成本比去年高了近一千块。“要是行情好也就算了,就怕果子熟了价格上不去,”种了十五年葡萄的王婶皱着眉说,“现在收购商的要求越来越高,果粒要均匀,甜度要够,还要无核,稍微有点瑕疵就压价,我们这些小散户,又没有固定的销路,只能跟着行情走。”旁边有人接话,说前两年有人搞合作社,想统一种植标准、统一找销路,结果因为各家各户的种植水平不一样,果子质量参差不齐,最后没搞成,现在大家还是各卖各的,消息也不灵通,经常被收购商压价。
正说着,远处传来了电动车的铃铛声,是镇里的农技员小周下来巡田了,他手里拎着一个工具箱,里面装着测土仪、病虫测报卡还有几本技术手册。他告诉我们,这段时间是葡萄病虫害的高发期,他每天都要跑七八个村子,给果农做技术指导,还建了个微信群,平时有什么问题大家在群里问,他随时解答。“现在产区最缺的不是技术,是标准化的意识,”小周说,“很多老果农还是凭着经验种,施肥打药全靠感觉,果子质量不稳定,卖不上价,我们现在就是要帮他们建立标准化的生产流程,从建园、修剪到施肥、病虫害防治,每一步都有规范,这样种出来的果子才能有竞争力。”他指着路边一块挂着“标准化示范园”牌子的园子说,那是去年搞的试点,按照统一标准种出来的葡萄,收购价比普通的高三块钱一斤,今年已经有不少果农主动申请加入示范园了。
太阳快落山的时候,我往回走,路过村头的快递代收点,看到几个年轻人正在打包刚摘的葡萄,箱子上印着当地的区域公共品牌logo。代收点的老板说,这两年村里搞电商,不少年轻人回来开直播卖货,直接把果子发到消费者手里,价格比卖给收购商高不少,还能打响名气。旁边的老陈也凑过来看,笑着说自己也让儿子帮着开了个抖音号,平时拍拍葡萄园的日常,今年已经有好几个外地的客户私信要订货了。
风从葡萄园里吹过来,带着葡萄叶特有的清香气,田埂上的影子被拉得很长。这些扎根在土地里的种植户,有对成本上涨的焦虑,有对市场波动的担忧,但更多的是愿意跟着时代变的韧劲,从改品种到搭设施,从学技术到做电商,每一点细碎的改变,都在推着这个老产区慢慢往前走。也许再过两年再来,这里又会是不一样的模样,但不变的永远是这些守着土地的人,对好收成的盼头,对日子越过越好的期待

